这是宋代词人秦观的一首贬谪词。

北宋绍圣四年（1097），词人因新旧党争先贬杭州通判，再贬监州酒税，后又被罗织罪名贬谪郴州，削去所有官爵和俸禄；又贬横州。此词就是离郴前所写。这也就是词人为何对于郴州恋恋不舍，写出“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”千古名句的内在原因。是的，他不得不离开这里，贬谪去往更偏远的地方。告别不只是一个地方，更有亲朋好友，一个个放不下的故事。

“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。”上阕这三句是说，雾霭好像失去了什么，在楼台不停地找寻。月亮好像迷恋着什么，在渡口不停地找寻。望断天涯，避世桃源却无处可寻。这是写“桃源之难寻”。

“雾失楼台，月迷津渡”，这八字极具美学意蕴。失去的是什么，迷恋的是是什么？弄清楚这个“失”与“迷”，你才知道词人在说什么。

所谓“雾失”，不过是词人失，所谓“月迷”，不过是“词人迷”。词人失去了郴州，词人迷恋郴州。郴州旅馆，还能寄居几天，不久就要到更加偏远的地方去了。在这里找寻些什么，迷恋些什么，似乎都显得无比珍贵。可是词人却什么也找寻不到，他用了一句非常断肠的词句，“忘桃源望断无寻处”。想归隐却不得，想学陶渊明辞职，他是待罪之身，亦不可得。

本来至此，已经很凄厉。可是，词人又加了两句写景的句子“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”意思是说，在这春寒料峭时节，好不容易找着一座孤寂的客馆，却大门紧闭。更何况夕阳西下，杜鹃声声哀鸣，令人越加觉得孤单。这是写“离别之凄厉”。

此二句一出，王国维大为激赏，甚至认为东坡以末二句为绝唱是皮相，而这两句才是真正的绝唱。他觉得这里将凄厉发挥到了极致，是全词最精彩之处。

“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。”下阕这三句是说，远方友人的音信，寄来了温暖与关心，却平添了“我”深深的离愁别恨。这是写“友人之书信”。

原本离别郴州，就够让人伤心的了。可是友人的书信，又增加了这种离别之苦。告别的不仅仅是一座城，更有一个人，一个恋恋不舍的人。那么这个别恨，就又堆积了一层又一层。这个“砌”字，用得特别好，“恨”原本是不可砌的，但这无理之字，看起来却可以理解，且更加凄厉。为末二句的点题之笔，积累了磅礴的力量。

“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”末两句是说，郴江啊，你本来很幸运地遇见郴山，围着郴山流淌，又为什么要流到潇湘去呢？这是写“离别之主题”。

这两句为全词最精彩之处。苏东坡激赏这两句，说“少游已矣，虽千万人何赎”，并将这两句题在扇子上。意思是说，即便再有千千万万的人，也无法取代秦观的地位。这两句绝不是王国维所说的皮相，而恰恰是人生不得不别恨的大主题。一落在凄厉，一落在别恨，大小境界，不言自明。

别恨，是常情，可是秦少游的别恨，却让人有一种更加凄厉，更加绝望，更加无奈的宿命在里面。不得不别，无可奈何。凄怆涕下，前路迷茫。既舍不得别，又舍不得去，又不得不去，所谓“黯然销魂者，唯别而已矣！”是也。

离别，是生命中必然要经历的阶段。我们不应该沉浸在其中不能自拔，而是应该笑着拥抱下一段旅程。“九死南荒吾不悔，兹游奇绝冠平生”，苏东坡面对贬谪生涯，积极面对，乐观豁达，才是人生最好的姿态。